从几百年前的解剖模型我看到了那时人们对未知事物的追求与探索，也看到了一种现代难得的工匠精神，每件都是一个艺术品。

蜡制女性模型（1771年-1800年）欧洲，蜡制人体模型几乎都是男性，当时的科学家研究女性的身体旨在了解与男性之间的差异。虽然这些模型主要用于教学，但通过女性模型的各种细节，我们也能了解当时的欧洲人对性别的态度.

这个模型的底座可以旋转，露出角膜、瞳孔和虹膜。果冻状的玻璃状液使用玻璃制作。在眼球上，工匠还添加了静脉这个细节，进一步增加逼真度。此外，这个眼睛模型还有一对眼睑。

一些解剖学家给尸体注蜡，用以解决尸体短缺问题，其他解剖学家则采用一种更为柔和的方式，使用混凝纸制作模型。19世纪，法国医生路易斯-托马斯-杰罗姆-奥佐斯让混凝纸模型流行开来。1822年，他将自己制作的第一个从头到脚的混凝纸男性模型拿到巴黎医学院。

这种模型是在意大利的佛罗伦萨制作的。照片中的蜡制男性模型没有皮肤，揭示肌肉和骨骼结构。不同的蜡制模型用于展示不同的身体结构和特征。如果你是当时的一名教师，你可能邀请塞里门特-苏西尼制作人体模型。苏西尼是当时的一名著名蜡模型制作师，以精确度和丰富的细节著称。

受儒家规范束缚，中国女性要保护身体的贞洁。看医生时，她们会躲在帘子后面。在当时的女性看来，就连提到她们的身体都是一种禁忌。医生将模型——通常是侧卧的女性形象——交给患病的妇女，躲在帘子后面的妇女只需露出她们的手，指向与不舒服的身体部位对应的模型部位。

如果你生活在17世纪，你和你的另一半在造访产科医师时可能会在他的办公桌上看到照片中呈现的细节惊人的象牙解剖模型。这种模型通常成对制作，一男一女，女性模型往往身怀六甲。拿掉肠道模型后，你可以看到象牙制作的胎儿模型，上面带有红色的脐带。这种小模型起源于德国。

19世纪中期出现的可供解剖的尸体短缺促使解剖学家找到了一种更为聪明的解决方式——给尸体注入蜡。一名姓名不详的科学家为照片中的手臂注入腊，将这个身体部位保存下来，复杂的血管仍清晰可见。在荷兰植物学家和解剖学家弗瑞德里克-鲁谢手上，这项保存技术臻于完美。

如果你是一名医生，你可能不会将这个模型摆在办公桌上，作为一个闲聊的引子，除非你的好友刚好怀孕。这个模型可能是一个演示用工具，帮助准助产士和医生了解分娩过程。模型中，胎儿躺在一个木制斜槽内。