杨连弟 打不烂的运输线
撰文 / 国防大学 王志军 诗/徐焰
■志愿军“一级英雄”杨连弟
永怀英雄 杨连弟
津门说英贤，连弟久名传。
忆昔从军日，解放别苦寒。
勇攀八号顶，气壮丛岭巅。
铁心斗飞贼，钢桥架清川。
火海沥胆壮，弹崩视等闲。
竹帛垂伟烈，马革裹躯捐。
殉国十四万，东望魂萦天。
鸭绿波奏曲，永歌好儿男。
回顾抗美援朝战争，人们会特别感念那些在后勤运输战线上奋战的广大指战员，而杨连弟是其中最为突出的英雄人物。这位在解放战争后期即闻名铁道兵的“登高英雄”，在朝鲜战场屡立新功，最后献出宝贵的生命，成为中国工人阶级和革命战士的光辉代表。
插播：“登高英雄”杨连弟
■抢修沸流江大桥时，他根据敌机轰炸规律，大胆提出利用轰炸间隙白天施工的建议，大大加快抢修进度
■他受到毛主席接见，并在天安门参加国庆观礼，心情无比激动
■回到朝鲜前线，他当了副连长；在清川江大桥下，他被一颗定时炸弹击中头部，不幸牺牲
杨连弟，1919年出生于天津市北仓镇。他家境贫穷，14岁时学鞋匠，以后又当过电工、架子工，给资本家卖了十几年苦力，也练就了一身登高技能。1949年初，天津解放后，杨连弟告别家人，与干过架子工的同伴一起，报名参加了人民解放军第四野战军的铁道兵纵队。
1949年春，杨连弟在修复石门（今石家庄）到北戴河铁路沿线桥梁的过程中初显身手，为连队解决了不少施工难题，被战士们亲切地称为“师傅”。同年6月，部队在修复陇海线8号特大桥时，杨连弟自告奋勇，用简陋的工具攀上了40余米高的桥墩，为修复大桥做出突出贡献，成为闻名铁道兵的“登高英雄”。1950年9月，他被部队选派到北京，出席了全国工农兵劳动模范代表会议，受到毛主席和其他领导人接见，并在天安门参加了国庆一周年观礼。作为一个旧社会受尽欺凌的穷苦工人出身的战士，杨连弟当时无比激动，决心在党的领导下继续奋斗，并向组织提出了入党申请。
1950年11月，杨连弟随铁道兵入朝参战。在抢修沸流江大桥的战斗中，他根据敌机轰炸的规律，大胆提出利用敌人轰炸间隙白天施工的建议，大大加快了抢修进度。此经验在铁道兵各部队得到推广。1951年3月，杨连弟被批准加入了中国共产党。
1951年7月，杨连弟被提拔为副排长，不久随部队来到清川江大桥。当时，恰逢朝鲜北部发生特大洪水。为修复江心桥墩，杨连弟提出搭钢轨浮桥，并身先士卒冲在最前面。1951年9月，杨连弟被选为志愿军国庆观礼代表团代表回到北京，并出席了全国铁路劳动模范代表会议。此后，他又随志愿军代表团在华北各地巡回报告英雄事迹。
回到朝鲜前线后，杨连弟升为副连长。1952年5月15日，他在清川江大桥下，被一颗突然爆炸的定时炸弹击中头部，不幸牺牲，年仅33岁。随后，志愿军领导机关授予杨连弟“一级英雄”称号，并追记特等功，命名他生前所在连队为“杨连弟连”。他还获得了“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号。
■抗美援朝战争中，当年的口号是： “千条万条，运输第一条”
■美军发言人在“绞杀战”失败后不得不公开宣称：“坦率地说，我认为他们是世界上最顽强的修筑铁路 的人”
能在短时间内把工农出身的普通士兵铸造成具有坚强意志与崇高理想的共产主义战士，正是人民军队独特的魅力所在。
杨连弟入伍前经历过不少磨难，背上还留有工头皮鞭抽打的伤痕。对旧社会的黑暗和残酷剥削有着深仇大恨，对共产党的领导有着朴素的阶级感情。在人民军队这所大学校，他的思想觉悟得到了升华。他作为当时难得的技术骨干，发扬忘我的拼命精神，在后勤运输战线上创造出了奇迹。
在抗美援朝战争中，如同彭德怀所说：“如果这次打胜了，全体指战员的功劳算一半，后勤算一半。”当年响亮的口号是：“千条万条，运输第一条。”承担此任务的骨干力量是铁道兵部队。当时，运输线上斗争的激烈程度丝毫不亚于前线作战。铁道兵部队几乎夜夜都要进行抢修。寒冬腊月里，战士们往往要跳到冰河里摸黑施工，其紧张与艰苦常人难以想象。在美军的“绞杀战”中，铁路上有些地段平均每两米即中弹一枚。然而，志愿军有无数像杨连弟这样的英雄，不怕流血牺牲，还群策群力创造出一整套抢运、抢修的办法，终于建成一条打不烂、炸不断的运输线。美军发言人在“绞杀战”失败后不得不公开宣称：“共军在绕过被破坏了的铁路桥梁方面，表现了不可思议的技术和决心……坦率地说，我认为他们是世界上最顽强的修筑铁路的人。”
■为修复当时全国第一高的陇海8号桥，他手持带钩长杆，冒着坠落 的危险，经数小时奋战，第一个攀上高达45米的桥墩。桥梁专家不禁赞叹：“战士中真有能人啊！”
杨连弟参军时只是个普通战士，在部队里却特别受尊重。他曾当过多年工人，不但技术熟练，又特别善于动脑筋。而人民解放军的光荣传统之一又是提倡发扬军事民主，遇到困难往往发动指战员想办法，集中群众智慧，这恰恰为杨连弟提供了施展才能的舞台。
1949年夏，铁道兵部队开往豫西，担负了修复陇海铁路8号桥的任务。这座桥是当时全国第一高桥，桥墩高达45米，上指蓝天，下临深涧。在抗日战争和解放战争中，它几次被炸毁。为了保障进军大西北，需要尽快修复此桥，首要任务是上到高耸的桥墩上，把它们铲平后重新架梁。由于缺乏施工机械，如何爬上桥墩成了难题。团首长把全团同志拉到大桥下，动员大家想办法。杨连弟经仔细观察，发现每个桥墩上每隔三米就有一根修桥时留下的铁夹板，虽然只有几寸宽，却勉强能站一个人，便大胆提出一个方案：用一根带钩的杆子钩住铁夹板上的圆孔，人顺着杆子爬上去，然后把脚手杆绑在铁夹板上，以此方法搭成单面云梯。团领导批准后，杨连弟在全团注视下，手持长杆第一个攀登，冒着随时坠落的危险，经数小时奋战，终于登上桥墩。当时在陇海铁路上工作多年的桥梁专家不禁赞叹：“战士中真有能人啊！”
在朝鲜战场抢修沸流江大桥时，由于美机不断轰炸，开始只能利用微弱的星烩在夜间施工，效率很低，部队上下十分着急。杨连弟便爬到山头上仔细观察敌机来袭的规律。他发现尽管轰炸频繁，每批敌机之间却总有一段空隙，利用这个空隙干一会儿，比摸黑干一夜效率还高。这个大胆的建议，开创了铁道兵部队白天抢修的先例。沸流江大桥因此提前3天修复通车。
■杨连弟为了工作常常置生死于度 外，有一次掉到洪水中，竟舍不得 扔掉手中的铁钳
杨连弟身材瘦高，平时不吭不响，干起活儿来却有一股拼命精神。修复清川江大桥时，特大洪水冲毁了清川江所有便桥，江心的桥墩被滔滔洪水包围。为了搭一座通往江心桥墩的施工浮桥，杨连弟带领大家连续干了七天七夜，几次搭好的桥都被洪水冲毁。杨连弟凭着丰富的经验提出搭钢轨桥，并冒着危险在最前面绑钢轨。由于极度疲劳，他在转身接钢轨时两手扑空，掉进江心的洪水中，幸亏战友们及时把他从下游救上岸。这时人们才发现，差点被淹死的杨连弟，竟然还牢牢握着沉重的钳子。他回答说：“扔了钳子还怎么工作啊？”
在朝鲜战场，杨连弟与他的连队在清川江大桥战斗的时间最长，直到最后牺牲在这里。当时，美国飞机在朝鲜北部的铁路线上投下了除原子弹外的各种类型炸弹，为阻止志愿军修复铁路桥，还采取了极其狡诈的方法：先扔下定时炸弹，再投重磅炸弹。这样爆炸掀起的泥土，常常把定时炸弹盖住，人们不易发现，对抢修人员的生命构成极大威胁。1952年5月15日上午9时，杨连弟在指挥战士们起梁时，一颗埋在土里的定时炸弹突然爆炸，一块弹片飞来击中他的头部，这位铁道兵英雄为保卫钢铁运输线献出了宝贵生命。