今年1月，一条来自美国癌症协会的消息惊爆了所有人的眼球：

美国几乎所有癌症死亡率都再次下降！

近28年间，美国的癌症总死亡率下降了32%，这意味着，有350万人避免了因癌死亡！

该结果发表在著名期刊CA上。

2022年美国癌症统计报告（来源：CA）

谈起癌症，人人闻之色变，因为其治愈率低，在很多国人眼中，得了癌症人生似乎就被判了死刑。

但在美国，癌症并不是人们健康的“头号杀手”，每十个癌症患者中，就有近七人实现“临床治愈”，部分癌症的患者生存时间甚至比一些慢性病更长。

中美两国排名前三位的死亡原因

这究竟是为什么呢？美国的癌症治疗水平是否真的处在金字塔尖？中国癌症患者又能不能从中受益？

让我们一一揭秘。

01全球抗癌新药，一半在美国

如果把癌症比作狡猾的敌人，那么，抗癌药就是克敌致胜的“武器”。

最近十几年，靶向药物、免疫治疗的研发，让人类对抗癌症的武器库里，有了除外科手术、放疗、化疗之外的更强有力的武器。

据美国国立卫生研究院及中国国家癌症中心分别发布的数据：美国的癌症5年生存率已达68%，中国是40.5%。而药是癌症患者“续命”的根本，在癌症新药的研发方面，美国到底有多牛？

前瞻产业研究院2015年统计的数据显示，美国在研新药数量约占全球的48.7%，接近占据全球一半；排在第二和第三的英国、日本，占比仅有8%和7%；中国占比4.1%，在研新药数量不到美国的十分之一。

（来源：前瞻产业研究院）

大量的在研新药，使美国在抗癌药的数量和前沿两个方面独冠全球。

精准医疗时代下，美国是拥有靶向和免疫药物最多的国家，截至2018年，美国已经上市了96个靶向和免疫药物，日本是66个，而中国仅有33个。

在前沿药物方面，“抗癌神药”PD-1刚刚在国内上市，美国就发布了第二代PD-1，且有效率完胜一代药。

个性化癌症疫苗方面，美国率先在人体试验中交出“成绩单”。

在被誉为最有可能治愈癌症的“免疫疗法”方面，我国刚用CAR-T治愈首例患者，而美国已上市不少于5款CAR-T疗法，首例治愈患者已无癌生存9年。

而在新药的“摇篮”——临床试验方面，据美国临床试验数据库官网显示，截至2022年2月25日，全球共有87748个癌症相关临床试验登记注册，其中40744个在美国进行，占比达46.4%。

（来源：clinicaltrials.gov）

这意味着，美国在新药研发方面已经筑起了高高的“护城墙”，未来，美国仍会长期占据着全球抗癌新药市场的半壁江山。

而对癌症患者而言，有药就有希望，于是，一些不甘心等待的中国患者开始了他们的海外求药之旅。《南方人物周刊》2018年8月报道的《试药者，希望的猎手》一文中，就曾提及这样一个案例：

2016年，商人张力查出腮腺癌，并且转移到肺部。腮腺癌对化疗不敏感，国内又没有可用的靶向药，他只能前往美国寻求治疗。

（来源：摄图网）

腮腺癌有很大概率存在融合基因，正适合一种正在临床试验的靶向药。在美国医生推荐下，张力成功入选了该临床试验。两个月后CT扫描显示肿瘤缩小，五个月后奇迹出现了，肿瘤完全消失！

帮助他实现“cancer free”的，是一种叫做Larotrectinib的靶向药，它被誉为2017年肿瘤治疗领域的最大“黑马”，对存在特定基因融合的17种癌症（包括肺癌、肠癌、黑色素瘤等），有效率高达75%，其中13%的患者达到了临床治愈。

而近年来，像张力这样赴美的癌症患者正在增加，美国丹娜法伯肿瘤医院乳腺肿瘤中心主任Eric Winer对记者表示，中国患者在该院国际患者中增长最快，比例约占三分之一，几乎和中东患者等量。

02治癌症，从正确的诊断开始

肿瘤是误诊的“重灾区”。据美国MD安德森癌症中心统计，到该院就医的国际患者中，原病理诊断的错误率高达25%。

在美国，病理诊断才是癌症治疗的“金标准”，是一切治疗的基石。

始建于1941年的MD安德森癌症中心，是美国乃至全球癌症治疗的权威机构，在《美国新闻与世界报道》历年发布的美国最佳癌症专科中多次排名第一。我国国务院副总理刘延东曾前往访问，相关报道称该院大部分癌症的5年生存率已达80%以上。

黑色的英文单词cancer上画上一条鲜红色的删除线，以体现医院抵御癌症的决心

精准的病理诊断，得益于美国90年代末期开始对病理医生亚专科化的发展。以MD安德森癌症中心为例，病理专科医生达68人，另外还有一支人数众多的技师和病理医生助手团队。

相比之下，受制于资金和管理模式等因素制约，中国病理科人才储备不足，一般的三甲医院病理医生只有10人左右。

上海的曹先生就是一位赴美治癌的患者，2017年他在国内诊断为皮肤基底癌，并进行肿瘤切除以及一年25次的放疗。但术后，癌细胞复发。来到MD安德森后，美国医生推翻了原有诊断：根据病理分析，发现腺癌细胞，证明皮肤病变只是表现形式，真正的诊断应该是结肠癌皮肤转移。

据专业海外医疗服务机构盛诺一家介绍，在积累数千例出国看病服务案例之后，他们进行了相关统计，约有12%的癌症患者出国看病后诊断结果发生了改变。

癌症治疗，差之毫厘，失之千里。只有正确的诊断，才有正确的治疗。

03多学科会诊——治疗癌症的关键

癌症治疗是一个综合的过程，比起依靠某个外科“一把刀”或权威教授，美国更看重团队协作。在美国的权威医院中，普遍实行“多学科诊疗”制度（也叫MDT）。

MD安德森癌症中心内会诊的医生（来源：棱镜）

这个团队里有不同梯队的医护人员：根据患者病情，将内科医生、外科医生、放疗医生等组合到一起，形成一个针对性的医疗小组。每位医生发挥自己的长处，共同为患者提供最适合的方案。

“曾经我以为没有路可以走了。”身患前列腺癌四期的杨涛几乎是抱着“死马当活马医”的心态到美国的，当时癌细胞已侵入膀胱、直肠和肛门，“国内没有医生愿意给我手术，放疗也不能再做了”。

去美国治病耗时三年，杨涛经历了化疗、放疗、11个小时的马拉松式手术，还使用了当时最先进的免疫疗法PD-1，整个治疗方案都是由泌尿、肛肠、整形医生团队和免疫治疗专家共同为他制定的。

在最近一次治疗后，他体内已经几乎没有癌细胞残留了。

近年来，一些处于癌症早期或中期的中国患者选择出国就医，除了求药之外，他们也看重更个性化的整体治疗方案。

据盛诺一家首席医务官王舜介绍，出国看病的患者中70%为肿瘤患者，而他们中有77%到国外后治疗方案发生了改变，包括改变治疗方式、调整治疗顺序、使用国内没有的新药、增减药物剂量等。

而其中，应用到国外新药的比例不到20%，这也刷新了人们对海外医疗的一项认知。

04不一样的“柳叶刀”

中国患者基数庞大，手术量远远超过国外医院，这是很多人的固有观念。但是国外医生“练手”的机会真很少吗？

其实不然。

麻省总医院、梅奥诊所、克利夫兰医学中心，这是美国综合排名靠前的三家医院，与国内综合排名靠前的医院比，这三家医院的手术量相差仿佛。相反，由于实施分级诊疗，美国大型医院只接收重大、复杂病例，高难度手术占比远高于国内医院。

（来源：医学界智库）

从另一个层面来看，外科的质量，在于高尖端的手术人才。

同样是上述六家医院，2015年，麻省总医院拥有的员工数量为24500人，梅奥诊所35000人，克利夫兰医学中心多达43000人。反观国内，要荷载更大量的手术和病例，北京协和医院和中国人民解放军总医院的员工数都是4000人，数量最庞大的四川大学华西医院也只有10000人。

手术操作绝不仅仅是“单刀赴会”，而是需要一整套操作规范，由团队协同作战，共同铲除人体内狡猾的癌细胞。

以乳腺癌为例，同样是幸存者，但国内外患者的生活质量却相差巨大：据《肿瘤外科学年鉴》上2009年发表的一份研究显示，美国的乳腺癌保乳术占比高达64%；而据BMC癌症上2011年发表的一项10年中国女性乳腺癌回顾性临床流行病学研究显示，我国的乳腺癌保乳术占比仅5.5%。

而切掉乳房对女性患者来说到底意味着什么？一位切掉乳房的乳腺癌患者曾经这样描述：从手术后的那一天起，我的生活中再也没有出现过镜子……

美国哈佛附属医院独有的AMIGO手术系统，手术过程中专家可以借助MRI影像引导，即时查看手术效果，做到精准切除、干净彻底

05更重视癌症患者生活质量

在美国，癌症长期被乐观情绪所主导，医院致力于让患者的生命长度和生活质量并驾齐驱。

以让癌症患者们“闻风丧胆”的化疗为例，国内的化疗一般都是在住院进行，有文献报道，国内某三甲医院III期肿瘤患者住院的平均天数为11.82天。

但在美国，除部分肿瘤如血液肿瘤需要住院化疗之外，一般癌症化疗都是门诊进行，一次化疗往往3-4个小时即可完成。

（来源：摄图网）

美国医生非常看重患者的感受，他们致力于研发副作用小的新型化疗药，对于客观存在的化疗副作用，也积极进行相关研究。

如针对恶心和呕吐，美国不断有新的抗呕吐药出现。而对于令人恐慌的脱发，FDA也批准了一种冷却帽用于预防。这种计算机控制的帽子含有冷却头皮的液体，可收缩血管，从而减少化疗药到达毛囊细胞的药量，缓解化疗引起的脱发。

预防化疗脱发的冷却帽

在其他副作用方面，美国也有大量研究正在进行，如其中一项研究称，紫杉醇化疗的乳腺癌患者穿戴上冷冻的手套和袜子90分钟，可预防化疗引起的神经病变；等等。种种这些都让患者感受更好。

2017年，70岁的薛女士身患结肠癌，为了更好的就医体验，她的家人把她送到梅奥诊所接受治疗。

然而，让她非常恐惧的化疗，并没有国内病友说的那样“必须咬牙扛过去”。

化疗前，美国医生在她的右前胸装了一个人工血管，这条血管直接联通大静脉。虽然手术过程和材料花了一万两千元美金，但她感到舒服了很多。

“化疗不用住院，美国的理念是尽量让病人不那么痛苦。”薛女士回忆道。

06耐心培养的癌症医生

据《美国新闻和世界报道》报道，从美国工资水平、就业率、职位增长等多方面平衡考量，2018年美国最好的职业排名前10榜单全部被医生包揽。但在美国，要想成为一名真正的医生，需要经历漫长的时间。

（来源：摄图网）

美国治疗癌症的所有医生，被统称为“肿瘤学家”（oncologist）。在肿瘤学家的群体里，又细分为肿瘤内科医生、肿瘤外科医生、肿瘤放射医生等。这些医生在大学毕业后，首先接受医学院4年的学习，然后是3～8年不等的住院医生培训。

而要成为一名合格的肿瘤外科医生，还必须累积有2000小时的手术经验，才能申请美国外科手术助理执照（ABSA）考试。如果没有拿到这个执照，哪怕是给主刀医生做一助、二助的机会都没有。

作为全球医学高地，美国也是全球医生向往的医学殿堂，我国著名临床肿瘤学家孙燕院士，就曾在美国MD安德森癌症中心从事研究工作。近年来，前往美国访学、交流、考察的中国年轻医生更是络绎不绝。

美国提出的“癌症登月计划”，致力于最终消灭癌症

2016年1月，时任美国总统的奥巴马呼吁开展了一项新的国家癌症登月计划，每年投入数亿美元的研究资金，希望在癌症预防、诊断和治疗方面加快研究进展，最终达到消灭癌症的目的。

这也是人类抗癌史上重要的一个篇章。该计划一度因美国总统更迭而中断，前不久拜登总统正式宣布了重启。

如今，美国权威医院也成为世界级重病或疑难杂症患者的聚集地。这些跨境就医的患者不仅寻求更高的治愈可能，也在寻求更好的尊重、隐私保护以及心理感受等，对现代医疗服务提出了更高的要求。

疾病不分国界，对抗癌症不止于一国一地，而是整个人类的使命；而医疗的每一点进步，也都是全人类共同的福音。

注：文章大部分内容作者曾在公众号“牛弹琴”发表，此次更新后重新发布；并非抄袭。