“可能以后真的没法做下去了。”刘智威(化名)在东莞厚街开了近十五年的酒店，见惯了大风浪的他，觉得这次真有些来势汹汹。

2008年东莞“腾笼换鸟”加上经济危机，东莞大批港台资企业撤离，当中也包括他的大批客户，当时他挺潇洒地说了一句“客去客还来”;2011年新年前后，“东莞招嫖短信都发到中央部委级领导的手机上”，全市大面积的扫黄，一大批官员下台。他还是认为“这涉及上百万人的生计，这种行动最终不会有结果”。但这次让他心里瘆得慌，虽然前几天的东莞扫黄，他们的酒店安然无恙。

这些年来，东莞制造业、酒店业和色情服务业的关系可谓互相促进、密不可分。而这次强力扫黄对东莞整个经济结构的影响似乎很不乐观。

酒店娱乐业开端

1999年，刘智威就已经在东莞厚街开了第一家会所，针对的客户主要是在东莞投资的港台客商。那时候可谓是东莞经济最有活力的时候，上世纪90年代初，深圳决定开始第二次产业转型，原本在深圳开厂的香港出口加工业纷纷移师东莞。一方面，这里与深圳同为珠三角东岸，早年的基础设施建设，使得东莞到达香港集装箱码头的车程只要1~2个小时。另一方面，东莞有着珠三角最为平坦开阔的土地，平整成本非常低。

起初是大量港企在东莞生产，然后将货物运往香港，再利用香港的贸易中心地位把货物运往全世界。当这条路子走顺后，台湾电子加工业开始进入东莞，他们也是利用这一商道完成加工制造。1998年前后，台湾的电脑组件和电子元器件工厂大量迁入东莞。

小小的东莞从1998年开始，连续8年外贸出口位居全国大中城市第三位。“那时候的东莞人谁看得起广州。”刘智威说，当时东莞产业是清一色的出口贸易，全市户籍人口有168万，而非户籍人口却达1000万。

刘智威也曾经开过出口代工厂，1999年开了第一家会所，“客户肯定都是针对港台客商”。在刘智威口中，来莞的客商大多是中小企业，也急需一些娱乐场所用于款待消遣。东莞的酒店娱乐业正式开始起步。

“第一批酒店娱乐业或多或少都有港台人的影子。”刘智威表示，因为一方面这是这一行业最有需求的人群，另一方面也是这类人把港台的娱乐业引进了东莞。有资料显示，当时东莞酒店业中民营企业投资仅占30%。

“当时的外商有很强的话语权。”刘智威说，地方政府特别是镇一级的官员都把外商当成衣食父母。当时民风尚未开放，扫黄打非的举动常有，但只要涉及港台商人设立的酒店会所，又或者是港台商人聚集较多的娱乐场所，“行动往往就此终结。”刘智威言道，所以他第一家会所就是与香港人一起开的。

地方政府与外商的关系，与大背景也有莫大（财苑）关联。2001年开始，由于地理关系或者成本考虑，东莞一些台商开始把工厂搬到昆山等城市。虽然当时的东莞依然有强大的吸引力，但出于竞争考虑，当时政府就有文件表示要千方百计留住外商。

春色大好

正是在此背景下，东莞酒店业开始飞速发展。2003年刘智威第一家酒店开业，此时投资酒店业的以本地人为主。“当时政府很支持民营资本投资酒店业，认为一方面能提高城市形象，另一方面也有利于吸引外商。”刘智威表示。

从该时段开始，酒店业飞快发展。据东莞市旅游统计局的统计数据显示，2000年~2006年，东莞星级酒店的数量依次为30家、49家、69家、74家、84家、87家和95家。七年时间翻了3倍。东莞也成为全世界星级酒店最为密集的区域，2006年五星级酒店超过20家，仅次于上海、北京，如果算上四星级酒店量，东莞甚至超过京沪两地。

“那时候也是酒店业最为旺盛的时段，根本不愁入住问题。”刘智威表示，甚至出现客人提前一周订房都订不到的情况。数据显示，2006年，东莞的酒店入住率全国第一，五星级酒店入住率达到70%以上，出现赫赫有名的酒店业东莞现象。

当时东莞的经济达到最辉煌的阶段，2006年全国综合实力千强镇排名中，东莞28镇全部上榜，10强镇中东莞占了两席。GDP比较上，“镇可敌市，市可敌省”的故事比比皆是，2006年，东莞综合实力名列全国大中城市第12位，地级市第一位。2007年，东莞GDP突破3000亿元，在国家统计局发布的经济城市排名中跃升到第八位，位居广东省第一。当时东莞每百户居民家庭拥有汽车达52辆，位居中国第一。

仅仅依靠外商入住，能填满这么多的星级酒店吗?当时的东莞市旅游局局长李善奴观察到一个现象，东莞酒店周五、六、日的入住最多，粤A(广州)、粤B(深圳)、粤C(珠海)、粤D(汕头)的车牌最多，他认为是周边地区的短途游客撑起了东莞的酒店业。

相对于其他珠三角城市，东莞的山水旅游资源、人文旅游资源都不突出，怎么吸引到周边那么多客人入住呢?“你认为呢?”刘智威反问《中国经营报》记者，他的答案是桑拿业，在他看来由于竞争激烈，东莞酒店无可避免都要有这一类服务。“2003年有一家五星级酒店开业，由一家国外酒店集团管理。”刘智威表示，开始这家酒店并没有相关服务，但由于竞争激烈，半年不到就外包了这一部门。在此次央视记者暗访中，该酒店也在列。

刘智威表示经过上一阶段心照不宣式的发展，东莞这类服务已经相当成体系。“我都不用自己着手组建。”他表示，每当有酒店开始规划建设，圈子内就会有所谓的公关公司上门谈合作。“他们负责酒店桑拿服务的日常运营，我们出租场地，双方合作分成。”刘智威说，如此处理，一方面万一出事，承包方会承担全部责任，酒店方罚款了事。另一方面一些灰色地带完全由其他公司出面处理，例如承包方会找相关公关公司，再由这些公关公司“负责组织小姐”。其表示，“这时候东莞圈子分工已经非常明确、专业，出现任何出格的事情，我们只要换一个合作方就成”。

刘智威告诉记者，这个阶段基本是“坐等收钱”，他们只要负责“处理好周边派出所、街道的关系即可”。当记者再度追问如何处理好这些关系时，刘智威不愿多说，只说了句“其实都是有市场价的”。

激烈竞争

2007年下半年开始，东莞酒店业投资热情不减。但东莞的经济开始由盛转衰，有鉴于土地资源越来越缺乏，社会容量、生态环境容量到达瓶颈。当时的东莞市政府提出了“双转移”战略，希望东莞摆脱加工贸易的低端地位，提高单位土地资源的产出量，要让东莞从过去“资源主导型经济转向创新主导型经济”。

东莞这一设计其实也是参考了深圳上世纪90年代初的做法。但深圳转型还有东莞作为腹地，深圳可以开发港口贸易等优势资源。当东莞要转型时，只能找到河源、梅州等山区，对于港台商人而言，这已经不是“两小时物流圈”能完成的商道。再加上2008年全球性的金融危机冲击，东莞出口加工型企业出现倒闭潮。而本该承接而上的创新型经济尚需时日。

受外商撤离的影响，刘智威酒店的原有客户一度出现大面积减少。“当时不会担心，因为当时还有周末客源。”刘智威表示，一方面他加大周末的房价优惠，吸引港人北上消费;另一方面他瞄准周边客源。“桑拿等服务业肯定是当中的重点。”刘智威表示，他是最早一批向客户发短信招徕生意的酒店之一。

虽然经过一番运作，刘智威的入住率开始恢复，但生意额比高峰期已经开始下滑。酒店业的投资也开始回落，数据显示，2008年东莞星级酒店只比2006年增加了4家，到99家。此后数字开始回落，截至2013年7月，这一数字下降到90家。

酒店的营运也普遍呈下降趋势，2013年东莞市饭店酒店业协会的统计数据显示，东莞星级入住率普遍较上一年下降一至两成，营业额也下降8%。竞争激烈，酒店开始出现互相抢客的情况。

“酒店抢桑拿中心的客，桑拿中心抢美容店的客。”刘智威表示，紧接着是招嫖短信满天飞。发展到后来，基本上每个外地人一进入东莞，都能收到各类短信。隐晦点的是“新到一批鲜嫩水果，美味多汁”，露骨点的则直接点名服务内容。刘智威告诉记者，这些短信都是通过地下基站发布的，“150元500条。”他表示，“而且是自动搜寻，所有人都能收到”。

东莞断腕?

东莞“性都”的名号，就是在那个时段创下的。实际上，与往年的东莞地方政府相比，2007年上台的市委书记已经加强了对此行业的打击。2009年开始，东莞扫黄行动一再升级，从抽查摸底开始，当时的调查发现，“东莞大量的无证桑拿场所，几乎每一家都有色情服务，数千家酒店大部分都有按摩服务项目”。随后就是连续的“曙光行动”，时任东莞市委书记的刘志庚要求当地公安机关“拿出最硬措施、执行最严标准”，严惩“保护伞”。当年就有3名警长监管不得力、工作渎职而丢了官。

2011年，据说有某位中央级官员赴莞调研期间，收到这类招嫖短信，让当地政府甚为尴尬。于是打击行动再升级，实行“短信招嫖场所一次性死亡”等政策。也有越来越多的星级酒店因涉嫌卖淫嫖娼违法而被查处。“其实我开始还不认为这会有什么问题。”刘智威表示，第三产业是金融危机后东莞经济的最重要支柱，没人有能力承担经济下滑的后果。

2009年，东莞第三产业所占比重达到51.9%，首次超过了第二产业。虽然投资有所回落，2009年依然有超过250亿元的资金进驻东莞酒店业。

但随着东莞经济结构的调整，刘智威的信心已经越来越不足了。近年东莞一直以增加固定投资来拉动经济，2013年12月，东莞市重大项目工作领导小组透露，2014年全市重大项目共243个，总投资4705亿元，比2013年多38个，投资额增加846亿元。

更令刘智威担心的是新一届领导人的决心，“上一轮反腐、清廉的运动，就让国内的高端消费下跌了60%。”刘智威指着境外分析师的分析报告称，“即便如此，这个反腐运动还在坚持，东莞的经济与全国经济相比，实在不算什么。”他对记者说，如果中央下一场运动真是“扫黄”，他已经做好准备随时退出这一行业。