这，才是成熟的模样
三四年前，我自以为剖析透了字典上印刷着的汉字释义，于是类比着草木的瓜熟蒂落、鸟兽的羽翼丰满，比量着自己拔高的身形，认为那就是成熟：或者比照着法定或公认的年龄分段，觉得自己快达到了成熟的标准；读过历经沧桑的文字，仿照着写下类似的句子，思索着这可能也是成熟。
那时候自以为成熟，在瞳孔上蒙了一层沧桑和世俗的假象，等触碰到真实却是无尽迷茫和彷徨。
我会在纸上把“成熟”两个字写得漂亮大方，可是我单独外出认不清东南西北，搞不懂应该坐哪一趟公交车；做菜时，我拿不准烹饪的火候、时间和盐的用量；我更没办法把我写在纸上的成熟拿起来放在手心，用它独自面对未来和社会。当然，当时我并不觉得，如今，我才一点点认识到了这些。
我有一个弟弟，比我小十几岁。在他没有来到世上的那十几年间，我是家里的独生女。在他刚出生的那一年里，虽然我嘴上说着不介意，但偶尔还是会感到他分走了爸爸妈妈的爱和关注。我竟和那么小的小人儿争抢，真是幼稚到和成熟一点儿都不沾边。
我喜欢吃西瓜最中间的那块和鱼腹上的软肉，不喜欢吃苹果和梨的核。但是等我慢慢长到16岁，我吃西瓜时依然习惯性地剜下中间那一口，吃鱼时筷子依然夹起那块软肉，最后犹豫了一会儿，都放进了弟弟的碗里。他闹着要吃水果，我只能笨拙地一点点地削皮，然后把果肉切块给他，最后自然地啃起苹果核。等我意识到这些行为不用别人强迫，我也照样会去做，我觉得自己比以前可能成熟了那么一点儿。
几年前的我会写一些记录心情的小札，发表自己对人生的看法和对人们复杂情感的不理解，我还写道：“希望16岁的我看到这些能笑出来。”现在的我看到这些文字的确会微笑，因为我想我比那时要成熟一些了。后来有一天，我录了一段音频，内容是我对自己的优点和缺点的剖析，希望18岁的我听到时也会笑出来，因为我希望那时的我变得更优秀、更成熟。周国平说：“真正的成熟，应当是独特个性的形成，真实自我的发现，精神上的结果和丰收。”是的，我想，成熟不应该仅仅是词语、数字和定义，它是时间和阅历的积淀，我们沉静、优秀，眼里有光，不悲不叹。这，才是成熟的模样。
名师点评：
1、思路清晰，思考深刻。文章由具体的生活细节写起，逐步写出自己的生活感悟，将“成熟”二字由表层的词义理解逐步升华成深层的人生体会，再对这种体会加以说明，体现出考生细致、深刻的思考。
2、语言优美，婉转含蓄。本文语言深沉含蓄，耐人寻味，富有感染力。如“那时候自以为成熟，在瞳孔上蒙了一层沧桑和世俗的假象，等触碰到真实却是无尽迷茫和彷徨”一句，写出了考生年少懵懂的思想状态，真实而引人共鸣。最后一段开头恰到好处的引用，也增添了文章的文采。
这，才是成熟的模样
青青草木，蓝蓝天空，清清河水，拦住了孔子周游列国的路。“老师，这条河有五六度宽，我背着您过河吧。”子路急匆匆地请战。孔子没有回答。一群弟子围着他停在了从卫国通往宋国的路上。有的弟子已经坐下来了，止不住地叹息：“这路怎么走哇！”
还有人冲着子路摆手喊道：“仲由兄，咱们这么多人，水性好的没几个，你背得了老师，岂能背得完同学哉？”
“由，你跟赐一起想想办法。”子贡头脑活络，做事沉稳，不像子路那样莽撞。
子路点点头，心想：“还是老师智慧圆熟，我有力气，他有办法，我俩是最佳组合。”
不到片刻工夫，子贡招手：“过来几个同学！”子夏、子游、冉有都过来了。伐木丁丁。不大不小的三棵树，子路驾着车拖了过来。“仲由兄，你又在搞什么名堂？”“赐兄又放大招了！”众人议论纷纷。二人无暇答话，只是亮开嗓子：“赐兄和我站在这边，你站这里，他站那里……咱们六个人把这棵树立起来。”
“一——二，一——二，一——二……”高昂的号子声，一声接一声。一棵树，立起来了，又倒下了，架在了河的两岸上。又有两棵树，也架在了河的两岸上。孔子师徒顺利过河，当地的百姓赞不绝口。后来，卫国的国相蓬伯玉听说此事，力荐子路事卫。不久，子路赴卫。孔子仍在周游列国的路上，带着一群弟子奔驰不息。
一天，子贡向孔子报告消息：卫国内乱，仲由已成刀下童粉矣！原来卫国大夫孔悝之母伯姬试图废君，与人谋立其胞弟崩聩为君，胁迫孔悝弑杀卫出公，卫出公闻讯而逃。子路在孔悝家做官，在外闻讯后，即进城见聩。聩命石乞挥戈击落子路冠缨，子路道：“君子死而冠不免。”君子即使临死，也要衣冠整齐，这恰是老师孔子的教诲。
孔子闻罢，泪落沾衣。像子路这样“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬”，此所谓大丈夫也!有志之士，成熟者当如此。
名师点评：
内容点评：孔子周游列国作为一个大家耳熟能详的故事，具体细节则是其故事的血肉。本文中，人物之间的关系，还有生活常识的运用，特别是情节发展的过程，非常符合历史人物的为人行事，显得细节过硬，人物形象跃然纸上。
表达点评：子路是主人公，全文围绕子路写了两次事件，前一次突出了“力勇”，似乎缺少一些智慧，后一次突出了“道义”，似乎有些执泥，形成了鲜明的对比。前一次事件详写，后一次事件本是表现子路成熟的时刻，却采用略写，使故事充满了想象的空间。
特征点评：故事是历史故事，细节也是生活中可能发生的细节，但是传递了“成熟”的内涵，使古老的故事焕发出时代精神和鲜活的生命力。这种写法非常富有创意，使读者感到意趣横生。
这，才是成熟的模样
时间：1999年5月8日
地点；中国街头
天气：灰沉
我是偶然听到爸爸讲起的。那时，他还是意气风发的大学生，在象牙塔里的他从新闻里得知了南斯拉夫大使馆事件，义愤填膺的青年们涌动着“五四”的热血，仿佛先辈们走出象牙塔，走向人潮汹涌的街头，用毛笔写出“解散北约”的大字，一路步行前往县城抗议。他们拒绝观看全球热映的《泰坦尼克号》，用沉默对抗暴力。校长闻讯赶来，语气深沉地斥责他们：“你们实在太年轻了。就凭现在的你们，能够研制出抵御导弹的防御系统吗？”热血的青年们愤怒但也明白，这是现实。年轻的人群，最终还是在警察的干预下散去。
时间：2010年4月14日
地点：中国街头
天气：依然灰沉
那时候我还小，却在新闻里不断听到了“救灾”“地震”的字眼，爸爸妈妈这一次没有走上街头，却一直默默地和隔壁的叔叔阿姨忙碌地搬着各种东西下楼。我好奇地问爸爸：“这是怎么了?”爸爸回答：“青海玉树发生了7.1级地震，爸爸正在准备物资去救援呢。”看着忙碌的人群，我问：“那里，有小朋友受伤吗？”爸爸严肃的说：“当然有啦。”看着忙碌的大人，我想了想、也赶紧回屋收拾了玩具，装进了物资箱。看着心爱的变形金刚随着车子远去，我好像也长大了一点。
时间：2020年6月15日
地点：边境
天气：灰沉中有一丝曙光2020年6月15日，我已经懂事，也学着爸爸看起了新闻，四名戍边战士牺牲了。那时的我已长大，我愤怒异常，和当年的爸爸一样，也涌起了“五四“的热血，打算召集同学们一起走上街头去抗议。但已经成为工程师的爸爸按住了我，冷静地告诉我：“时代不同了，年轻一代，应以实力来抗议。”然后他带我去了书房，给我描绘了未来，指明了努力的方向。
时间：2021年3月18日
地点：安克雷奇
天气：阳光明媚
今年恰逢农历辛丑年，只不过，这已经不是一百二十年前的那个“辛丑”了，如今的我们有足够的勇气告诉别人，中国强大了，谁也别想居高临下与中国对话。中美高层战略会议上，杨洁篪的话掷地有声。看着新闻的我和爸爸一言不发，热血依然在我们心中涌动，但我们却没有和周围那些年轻人一样欢呼雀跃。因为我们已然明白了，中国如今的强盛足以让我们有足够的底气回应任何挑战。
只有年轻和热血，永远不是成熟的模样；冷静克制而有足够的实力，才是成熟的模样。
名师点评：
内容点评：考生写作记叙文的时候，大多只能在情节上出奇创新。这篇文章却采用日记体的方式，从一个孩子的成长入手，列举了几次重大事件来写他对“成熟”的深入认知，先写“热血青年”能力不够只能发泄愤懑，再写实力强大的时候才能冷静应对，写出了成熟应该有的模样。
表达点评：考生选择多维视角来写作，叙事语言平实又有震撼力，比如回忆父辈生活时，“用毛笔写出‘解散北约’的大字，一路步行前往县城抗议”，父亲按住我后“带我去了书房，给我描绘了未来，指明了努力的方向”，最后议论“只有年轻和热血，永远不是成熟的模样；冷静克制而有足够的实力，才是成熟的模样”，都非常真实细腻地写出了不同视角下的人物表现，以此写出了对“成熟”的不同理解。
特征点评：本文按照时间顺序，选择了1999年、2010年、2020年、2021年各自有代表性的事件，在这些重大事件中体现出一个人的思想成长和对“成熟”的深刻认知，以孩子的成长来写思想的成长，清楚地列出了思想成长的过程，突出了“成熟”的内涵。
这，才是成熟的模样
我向来自卑于自己的身高。
从小学开始，当别人为自己“海拔适中”或“海拔过高”而欣喜时，我只能或低头不语，或默默走开，逃避有关身高的话题。没错，在人群中，我就像一棵发育不全的树，常常被人嘲笑，被人忽略。
2018年的秋天，独自一人来高中报到的我，心里忐忑不安。怀着期待与恐惧，我踏进了高中的大门。意料之中，路人对我投来异样的眼光，甚至有两个人在窃窃私语。他们的样子如魔鬼一样，我的心一下子冷了。我又像往常一样垂下头，加快脚步，一心想快点儿去到新的班级，坐在座位上大家就不知道我有多矮了。
好像过了一万年，我终于来到班级门口，我选择从后门进去。本来我有与其他同学一起交流的机会，但还是放弃了，我选中了最后一排最不起眼的角落。教室里气氛活跃，同学们洋溢着朝气。我羡慕他们，羡慕他们的热情开朗，羡慕他们的身高。但我不敢融入他们之中，只在课桌上摆弄着自己的文具。
不一会儿，班主任走了进来，教室内安静了下来。当他的声音响起，我抬头一看，这位老师好像跟我的身高差不多。“同学们，你们一看到我，肯定觉得我个子矮，还是个老头子，但没办法，你们就要跟我待三年了。不过，我还是很好相处的。”老师的这番话又点燃了班级的活跃气氛，老师跟着同学们一起笑了。他笑得真诚而慈祥。
一节课过去了，我发现他除了风趣幽默，还学识渊博，讲课深入浅出，把同学们都吸引住了。下课后，他竟然叫我跟他到办公室去一下，我感到忐忑：是不是老师对我的印象不好？一到办公室，他就对我说：“为什么不往前面坐呢？为什么不跟同学交流呢？”
我低下了头，喃喃地说：“我……我不敢，我太矮了，同学们肯定会嘲笑我。”“如果有同学因为你个子矮而嘲笑你，那他是幼稚的；如果你因为自己个子矮而自卑，那你也是幼稚的。你们都上高中了，应该成熟了。不以貌取人，不因外貌而自卑，这才是真正的成熟啊！不要被外表迷惑，你一定会有出彩的地方。你看，老师个子也不高，不照样活得很自在吗？放平心态！成熟点儿！”老师看着我，满脸笑容。我终于抬起头与他对视，心里顿时明白了什么。
“老师，我知道了。”
是的，我左右不了外表，但可以改变内在；我阻止不了他人的嘲笑，但可以放平心态。之后，再面对别人异样的眼神，我总能平静地说：“我就是一米四，身高并无大碍。”
这，才是成熟的样子！
名师点评：
1、线索明确，脉络清晰。本文从“我向来自卑于自己的身高”“我……我不敢，我太矮了”的自卑，到“老师，我知道了”的自省，再到“我就是一米四，身高并无大碍”的自信，整个故事始终围绕“身高”展开，文章线索明确，脉络清晰，首尾贯通一气。
2、描写细腻，身份感强。本文特别重视动作描写与心理描写，细腻真实，符合高中生的身份特征。如“我又像往常一样垂下头，加快脚步，一心想快点儿去到新的班级，坐在座位上大家就不知道我有多矮了”，写出了“我”不想让人看到、自卑到极点的心理。
这，才是成熟的模样
阿木生活在大山里，从小就跟着阿婆一起生活，很少跟爸妈见面。没办法，家里太穷了，如果爸妈不出去务工，阿木一家是生活不下去的。阿木小时候聪明懂事，天天帮阿婆干活儿，村里人都喜欢他。可随着阿木一天天地长大，那个乖巧的孩子突然消失了，取而代之的是一个飞扬跋扈的野小子，每次提到他村里人都感到可惜。谁也不知道阿木改变的原因，只有他自己知道。
“阿木，回来啦？”夜已经深了，阿婆像往常一样等着阿木，“快来吃饭吧，菜热好了！”阿木看到阿婆用她那双粗糙瘦弱的手颤巍巍地把饭递给自己，又颤巍巍地缩回去。阿婆年纪大了，眼睛也不好。看着阿婆，阿木很愧疚，可是……
可是，阿木多希望多见见爸妈，他觉得自己如果变成坏人，多做几件坏事，爸妈一定会多回来几次教训自己。他曾经把这个想法告诉过自己最好的朋友，那个朋友却说：“你也太幼稚了吧？”从此，阿木与他不再来往，阿木觉得自己没错。
第二天，阿木照常去了后山，那是他最喜欢的地方。山上种满了苹果树，秋天马上到了，苹果快丰收了，那是阿木最开心的时刻，可开心持续不了多久，因为苹果卖不出去，只能烂在大山里，丰收的喜悦霎时变为失望和苦楚。
第三天，村里来了个陌生人，大家叫他“扶贫干部”。阿木听村里人说他能把苹果都卖出去，还能把外出务工的人都带回来，阿木高兴得手舞足蹈。
从这天起，阿木开始忙了起来，他帮村里人收苹果，帮扶贫干部跑腿。阿木看着路一点点铺起来，水果一车车送出去，村里外出务工的人一个个回来，他觉得再苦再累都值得。
第二年秋天，苹果又要丰收了，阿木又来到后山，与以往不同的是，这次他的身边多了两个人——阿木的爸妈。他们看着眼前这个陌生又熟悉的孩子，眼里泛起了泪花——他们的阿木长大了。
而此刻，阿木在想什么呢？阿木远远地望着成熟的苹果，就像是看到了自己。
名师点评：
1、主题切合时代，突显乡村振兴。考生讲述了一个生长于大山、父母外出务工的留守儿童“故意变坏”，扶贫干部来到山里帮助村民振兴乡村后他又变好的故事，既对接本次作文“成熟”的话题，又暗合国家的乡村振兴战略规划，立意高远，时代感强，切入角度巧妙。
2、情节设计合理，结尾余韵悠长。文章叙写阿木的转变过程，既出人意料，又合乎情理。阿木由“聪明懂事”变得“飞扬跋扈”的原因，直到第四段才有所交代，吊足了阅卷老师的胃口。结尾扣合“成熟”话题，含蓄隽永，意犹未尽。
这，才是成熟的模样
一
吴主任不主张女儿吴雅去学医，自己当了大半辈子医生就这点儿想法。
除了担心女儿受不了做医生的劳累，他更担心女儿的行事风格——说话像机关枪，做事像风火轮，一路走过去，碰桌子，倒凳子是常有的事，一点儿也不成熟，哪儿能做医生啊？
吴主任常常想：吴雅，无雅，这孩子，是不是名字起坏了？
窗外，夜空一片漆黑。
二
女儿收到录取通知书的那天晚上，吴主任的心久久不能平静，明明告诉过女儿，不要报医学类院校，但她报的几个志愿竟然全是医学类，现在躺在自己手里的当然是医学院的录取通知书。女儿真的学医啦？！
吴主任反复抓挠着自己的头发，似乎想理清培养女儿的思路。
窗外，弯月如钩。
三
疫情就是命令。
随着国家及各地卫健委公布数据的变化，吴主任变得十分不安。
2003年非典那场战役中，有被感染的同事，也有倒下的战友。医生近距离接触病毒随时可能倒下，这是科学、冷静、真实的判断。自己是呼吸科的专家，又是科室的主任，责无旁贷，早就向组织交出了出征的请愿书。但希望女儿不要去，毕竟孩子还小，技术还不成熟，放心不下。可是，他去劝女儿时，才发现，飘逸的长发已剪短，出征的请愿书交得比自己还早。月亮被薄云遮蔽，集合的哨声响过，逆行的队伍正奔赴疫区。四吴主任从病房出来，脱掉厚重的防护服，回到休息的地方。桌子上有一张字条和三个布口袋：一切操作严守流程！左边锦囊广谱抗菌药！右边锦囊广普消炎药！中间锦囊棒棒糖！女儿吴雅敬上。不知不觉间，月亮穿透了云层，洒下清辉。五吴主任点开微信，是一条视频：穿着防护服的女儿，与病人一起，在病房里一边唱歌一边翩翩起舞。此刻的女儿，像笨拙的熊猫或企鹅，但她快乐的歌声透过屏幕传来。看着，看着，吴主任泪流满面。抹了一把脸上的眼泪，望着窗外的明月，吴主任笑了。这，才是成熟的模样。
名师点评：
1、立足生活，描写生动。本文取材于当下的热点——新冠肺炎疫情，主题丰富，包括父亲对女儿的爱、青年的成长与成熟、医生对职业的深刻认知和奉献精神等，内容真实，语言生动鲜活，富有感染力。
2、镜头感强，意味深长。这篇文章是用一个个镜头组合起来的，从一位父亲的
角度出发，给人以强烈的代入感、真实感。无论是吴主任的心理活动，还是吴雅的字条、她与病人唱歌舞蹈的视频，都反映了青年一代的成长和成熟，给人留下了深刻的印象。3、描写生动，手法多样。本文采取多种描写手法，既有环境描写，也有场面描写，更有心理描写，非常生动、贴切。尤其是对月亮的描写，不仅增添了画面的美感，也作为线索串联整个故事，还起到抒情的作用，可谓一石三鸟。