夕阳西下，火烧云烧红了半边天，暮色中一位老妪傍着一位老翁在青石板铺成的公园小径上散步。小径两旁绿树掩映，花丛中蜂蝶飞舞，两位老人相偎相依，浑身洒满了金色。看上去他们是那样的惬意舒心，是那样的幸福和谐。此情此景，羡煞了爱遛弯的老年光棍老赵。

老赵今年66岁，退休前供职于油田特种车辆修理厂，工人技师，技术上是一把好手。他在生人面前腼腆，在熟人面前是“话痨”。身高一米六八，腰围三尺，略有罗圈腿，但自我感觉却十分自信，认为比他高的、矮的、胖的、瘦的、腿直的都是畸形。老赵的生活非常节俭，几十年上下班都骑一辆缺铃铛少支架歪了龙头的破自行车，唯一肯花钱的是买书，买技术书，在他那个已经够乱的屋里，什么《车工技术大全》，车钳铆电焊各工种的技术书应有尽有。老赵心仪的偶像是香港明星赵雅芝，他说赵雅芝是天底下最漂亮的女人，她把白蛇传里的白蛇演活了，演到家了，看一眼一辈子都忘不了。为此他苦练赵雅芝的歌，可是至今一句都没学会。老赵其他就没有什么爱好了，除了下班后背着手在公园遛弯，就是爱作诗。这是那个癫狂年代给他留下的一项技术，文革中曾有过全民作诗运动，老赵在那时练就了这手绝活。一天老赵感到心烦，偶有触动，诗兴发作，遂急作诗一首：远看像只狗，近看像只狗，踢它它不走，原来是死狗。和朋友聚会，大家问他如何管理家务，老赵非常自信，他说我只管家里的大事，小事都有老婆全权处理。何谓小事何谓大事呢？所谓小事就是买房子、置家具、买衣服、以及外出旅游和日常的油盐酱醋茶。所谓大事就是要解决亚丁湾海盗、金融危机、朝核问题、中东战争之类的问题。老赵的老伴是一名采油工人，一下班就在家里收拾家务很少出门，也很少见她有闲下来的时候。前年冬天病了，是积劳成疾的心脏病，说是要往心脏的血管里放支架，要开胸动手术。老赵守在老婆的病床前，看着为自己洗衣做饭一辈子而现在病容憔悴的老伴，百感交集，不禁来了一副对子，上联是“一对老鸳鸯骨瘦毛长”，下联是“两架破机器四处晃荡”，外加一横批“该修理了”。可是没等老赵为老婆的病来一场大修，老伴病情急剧恶化，撒手归西。

老伴走后，老赵的心里天平发生了倾斜，日常生活彻底乱了，从来都是只管大事的他一下子无所措手足。两个儿子都已成家，可是都在外地工作。孩子们要接他过去一起生活，老赵说啥也不去，他说金窝银窝都不如自己的土窝好。按照现在的择偶标准，老赵的家庭情况还是不错的，两个孩子都有工作，都已成家，自己有住房，有存款，还有按月发放的颇丰的养老金，且孤身一人，再找个老伴续个弦，完全没有问题。可老赵在这个事情上却犯了难。自己已经年过花甲又添了六岁，如果找个同龄的，到了这个年龄段的女人，身上的老毛病大都暴露出来了，很难说谁伺候谁，更不要说谁会走到谁的前头。如果找个年轻的，四五十岁的女人当然好，还有活力，青春还没退去，生活当然会有滋有味，可是又感到自己在那点事情上力不从心。自己这台老机器已经缺少了活力，在床上满足不了人家，时间一长人家自然会红杏出墙，面子上不好看不说，这不等于给别人找了个老婆吗？老赵越想心里越乱。哎，干脆自己过吧，多一事不如少一事，再找一个说不定添个累赘。

一晃又是两年过去了，这时老赵感到了时间的残酷，这不就是要奔七的人了么。古话说人活七十古来稀，已经要到古稀之年了，该怎么办呢？平时连个陪自己说话的人都没有，日常的家务没人料理不说，晚上躺在床上看着天花板数图案，自己身体状况还好，偶尔有点小冲动也没法排解，闹得心绪不安，心神不宁。想起夕阳下百花丛中相互搀扶相偎相依的那对老年夫妇，老赵心头荡起了难耐的波澜，他改变了原来的想法，人生最可贵的是亲情。没了亲情这生活就不叫生活了，是受罪。他下定了决心，还得找一个情感伴侣，明天就去到报社登征婚启事。